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Prolog 

1975 Nardò, 30. Juni 

 

 

Die Pista di Nardò, auch Pista FIAT genannt, war als 

wirtschaftliche Hilfe für den unterentwickelten Süden 

Italiens gedacht. Ein modernes Testzentrum für die 

Automobilindustrie. In wenigen Jahren erbaut, strahlt sie 

heute Fortschritt und wirtschaftlichen Aufschwung aus. Am 

30. Juni 1975 ist die feierliche Eröffnung. Der 

Bürgermeister von Nardò, Samuele Vanni, der das Geschäft mit 

der Staatsregierung geplant und verwirklicht hat, heisst 

eine kleine Gruppe von geladenen Gästen willkommen. 

Es ist ein sonniger Morgen in Nardò am Tag vor der 

offiziellen Eröffnung. Die geladenen Gäste scharen sich um 

die bereitgestellten Bartische und genehmigen sich schon 

einen Bianco di Puglia, einen regionalen Weisswein. Die 

FIAT-Werke haben alle ihre aktuellen Fahrzeuge ausgestellt. 

Dazu gesellen sich auch die Autos von Alfa Romeo aus dem 

Werk in Neapel, dem Lokalkolorit geschuldet "Alfasud" 

genannt. Ihr Entwickler Rudolf Hruska hat für Fiat und für 

Alfa Romeo gearbeitet, weswegen beide Automarken an der 

Eröffnung teilhaben dürfen. Die polierten Autos stehen 

sauber aufgereiht zu beiden Seiten des eisernen 

Eingangsportals. Die Hauptattraktion ist aber die 12,6 

Kilometer lange, kreisrunde Hochgeschwindigkeitsstrecke. 

Ursprünglich war sie als Teilchenbeschleuniger geplant, 

daher ihre runde Form, heute aber ist sie die modernste 



Scheunenfund Roman Christoph Hofer 

2 chreguhofer@hispeed.ch Freitag, 31. Dezember 2021 

Rundstrecke der Welt. Auf ihr werden viele Rekorde fallen, 

glauben zumindest die Erbauer. 

Der satte Klang eines kraftvollen V8 Ferrari 308 GTB 

lässt die Gäste sich umdrehen und zum Eingangstor blicken. 

Der rote Sportwagen hält erst nach dem Eingangsportal an. 

Die linke Türe öffnet sich und ein sportlich eleganter 

Mittfünfziger entsteigt dem brandneuen Fahrzeug aus dem 

nördlichen Maranello. Sofort begeben sich die Vertreter von 

Politik und Wirtschaft in seine Richtung. 

"Buongiorno Giuseppe!" Der Bürgermeister eilt dem 

Nachkömmling entgegen. "Schön, hast du es auch geschafft." 

"Salve amico", begrüsst der Ferrarifahrer den Politiker 

etwas ausser Atem, "Ich habe soeben einige Runden auf der 

Piste gedreht. Sie ist wahnsinnig schnell, diese Strecke." 

Giuseppe Pignatelli, oft auch Giuseppe di Copertino genannt, 

hat mit seinem Geld den Bau des Forschungszentrums 

unterstützt. Er ist ein Wirtschaftsboss aus Copertino, einem 

kleinen Dorf in Apulien. Giuseppe ist, wie vor ihm sein 

Vater Gabriele, der grösste Arbeitgeber der Region und stolz 

darauf, dieses Entwicklungsprojekt mittragen zu können. 

"Können wir eröffnen?" fragt er frohen Mutes. 

"Selbstverständlich. Wir haben noch auf dich gewartet, 

nun kann es los gehen." 

Die Eröffnungsfeier zieht sich bis in die späten 

Nachmittagsstunden. Die anwesenden Politiker loben und 

preisen die Wichtigkeit dieses Entwicklungsprojektes. Der 

Süden Italiens werde nun endlich dem wirtschaftlich 

fortgeschrittenen Norden ebenbürtig. Alles Bullshit, denkt 

sich Giuseppe Pignatelli. Schickt diese Schöngeister endlich 

nachhause, damit wir den wirklich wichtigen Teil eröffnen 

können. 

Nach und nach verlassen die geladenen Gäste das Areal. 

Giuseppe verabschiedet die wichtigsten Gäste. Zum Schluss 
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stehen bloss noch der Bürgermeister, Giuseppe und zwei 

Sicherheitsmänner am Eingangstor. "Gut, schreiten wir zum 

zweiten Teil der Veranstaltung. Folgt mir", fordert Giuseppe 

die anderen Männer auf. 

Die Gruppe geht um das erste Gebäude herum. Dort, wo 

der Rundkurs der Teststrecke beginnt, zeichnet sich eine 

Rampe ab, sie deutet auf einen unterirdischen Wartungsraum 

oder die Räume für die technische Anlage hin. Die Männer 

folgen der Rampe bis zu einem grossen Schiebetor. Giuseppe 

klaubt einen Schlüssel aus seiner Jackentasche und öffnet 

das Schloss, dann schiebt er das Tor zur Seite. Kühle Luft 

strömt den Männern entgegen, nach frischem Beton riechend, 

mit dem Ozon elektrischer Geräte angereichert. Das 

flackernde Licht gibt einen mächtigen, rechteckigen Raum 

frei, in dessen Mitte Regale stehen. An den Seiten befinden 

sich Werkbänke und Elektroschränke. Zur rechten Seite sieht 

es aus wie im Kontrollturm eines grossen Güterbahnhofs. Eine 

Schalttafel aus Metall ist an der Wand befestigt, viele 

Lämpchen leuchten, zahlreiche Regler und Schalter sind in 

Reih und Glied angeordnet. Giuseppe stellt sich neben den 

Stuhl, der unter die Schalttafel geschoben steht. "Meine 

Herren, das hier ist nicht die Technik der Teststrecke. Wie 

Sie wissen, befindet sich jene Technik im Kontrollgebäude 

gleich neben dem Eingang. Das hier ist die Klimakontrolle 

für meine Räume. Entlang des Rundkurses gibt es vier 

unterirdische Hallen, welche auf keinen Plänen erscheinen. 

Sie sind ausser mir, meinem Vater und dem Architekten die 

einzigen, welche von der Existenz dieser Hallen Kenntnis 

haben." 

"Was ist mit den Bauarbeitern? Die wissen doch auch, 

was sie gebaut haben." Der ehemalige Bürgermeister von Nardò 

wirkt besorgt. 
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"Darum haben wir uns gekümmert. Wir haben uns ihr 

Schweigen mit grosszügigen Lohnzahlungen erkauft. Zudem 

haben wir die Hallen von Bauarbeitern erstellen lassen, die 

in unserem Dienst stehen. Von dieser Seite kommt keine 

Gefahr." Giuseppe di Copertino ist sichtlich zufrieden. Er 

weist die Sicherheitsleute in die Technik ein. Er erklärt 

ihnen, welche Schalter sie bewegen dürfen und welche Werte 

die Messgeräte anzeigen sollen. "Die Anlage funktioniert 

beinahe wartungsfrei. Sie müssen lediglich einmal pro Woche 

die Werte auslesen und protokollieren." 

"Was befindet sich in diesen Hallen, das eine so 

moderne Klimakontrolle rechtfertigt?" wundert sich einer der 

Männer. 

Giuseppe schaut ihn streng an. "Das ist für Sie nicht 

interessant. Wichtig sind Ihre Zuverlässigkeit und 

Verschwiegenheit. Dafür werden Sie bezahlt. Sollte es einen 

Notfall geben, rufen Sie bitte die Nummer an, welche Sie auf 

dem Notfallschild dort lesen können. Das Telefon wurde extra 

deswegen installiert, damit Sie von hier aus anrufen können. 

Die Nummer ist rund um die Uhr besetzt. Haben Sie weitere 

Fragen?"  

Die Männer verneinen eingeschüchtert. Damit ist der 

Arbeitsvertrag geschlossen. Die Gruppe verlässt den 

Technikraum, als letzter löscht Giuseppe das Licht und 

schliesst das Rolltor sorgfältig ab. 

 

 


