
22 - Wildstrubel 
 

 
Ein kurzer Ratekrimi 
 
Das Emmental wurde zur Quelle des Flusses hin immer enger. Es gab Stellen, da berührten 
die Sonnenstrahlen den Talboden von Mitte November bis Ende Januar nie. Die Berge 
leuchteten zwar, weiss verzuckert im strahlenden Sonnenschein, hoben sich scharfkantig 
vom azurblauen Himmel ab, doch das Tal lag weiterhin in ihrem Schatten. Ganz zuhinterst, 
dort wo die Wiesen schon fast zu steil waren, um noch Grossvieh zu halten oder Gemüse 
anzubauen, lag der kleine Weiler Wildstrubel. Eine ungeordnete Ansammlung von kleineren 
Bauernhöfen, die nur entfernt an ihre weltberühmten Nachbarn, die stattlichen Emmentaler 
Bauernhöfe, erinnerten. Einige von ihnen hatten auch die regional typische Laube, oder den 
kleinen Garten vor dem breiten Bogendach, aber für mehr reichte der Platz hier nicht aus. 
 
Im Winter war der Weiler nur mit einem Allradfahrzeug erreichbar, der Schneepflug konnte 
die unbefestigte Strasse nicht freiräumen. Die Bauern behalfen sich damit, die Strasse mit 
Kies zu bestreuen. Aber wozu brauchten sie auch eine Strasse? Sie hatten alles, was sie 
brauchten. Ihren Käse und die Butter erhielten sie im Tausch gegen die Milch ihrer Ziegen 
oder der wenigen Kühe. Fleisch hatten sie durch ihre Tiere und das Gemüse konnten sie in 
den Gärten anbauen. Ein friedlicher Ort der Selbstversorgung. 
 
An jenem Dienstagmorgen wurde die Idylle gestört. Das kleine Bächlein, welches dem Weiler 
seinen Namen lieh, floss nicht mehr klar und bläulich schimmernd, es war rot gefärbt. Etwas 
weiter hinten, dort wo der Bach aus einer tiefen Schlucht hervorsprudelte, lag ein Mensch. 
Fast hätte man meinen können, er wolle sich bloss die Füsse abkühlen, so wie es die 
Touristen im Sommer jeweils taten, wenn sie mit ihren schlechten Schuhen überfordert 
waren, doch der rotgefärbte Schnee unter der Leiche deutete an, dass hier ein Verbrechen 
geschehen war. 
 
Bauer Bieri stand etwa zehn Meter weiter oben und starrte auf die unwirkliche Szene. Er 
fluchte, als er erkannte, wer dort unten im Bach lag. Zielstrebig stapfte er zu seinem Hof 
zurück, klopfte die Stiefel vor der Türe ab, öffnete die massive Holztüre und trat in die 
Küche. 
 
Seine Frau Emmi stand am Holzherd und bereitete die Suppe für das Mittagessen vor. Es 
roch nach Holzfeuer, Zwiebeln, Sellerie und Lauch. 
 
"Was fällt dir ein, mit den Stiefeln ins Haus zu kommen! Ab, stell die Dinger draussen hin." 
Während ihrer strengen Worte hatte sie den Blick auf die Stallstiefel ihres Mannes gerichtet, 
unter deren Sohlen bereits braune Pfützen entstanden. Langsam hob sie den Kopf und 
blickte in das bleiche Gesicht ihres Mannes. "Jesses, Fredi was ist denn dir über den Weg 
gelaufen? Du bist ja bleicher als ein Geissenkäse! Komm, setze dich an den Tisch." 
 
Fredi tat wie befohlen und stützte seine Arme auf. "Der Köbi! Er liegt tot im Wildstrubel." 
 

*** 
 



"So ein Mist! Ausgerechnet im Wildstrubel. Ausgerechnet im Winter! Ich hasse diese 
Strasse." So jammerte Wachmann Suter auf dem Beifahrersitz seines Polizeigeländewagens. 
Am Lenkrad sass seine neue Partnerin, eine junge Polizistin, die ihm erst vor wenigen 
Monaten zugeteilt wurde. Sie war ambitioniert und sehr ehrgeizig. Er hingegen lebte schon 
sein ganzes Leben hier hinten und manchmal hatte er das Gefühl, die Berge hätten auch 
seine geistige Flexibilität eingeschränkt. 
 
Der Jeep rüttelte und schlitterte den Pfad hoch und kam schliesslich vor dem Bieri-Hof zum 
Stehen. Der Bauer stand schon draussen und erwartete sie. "Ueli, Patrizia, da seid ihr ja. 
Ging's mit der Strasse?" 
 
"Sälü Fredi. Ja, ja, für mich schon. Der Chef hatte etwas Angst." Dabei klopfte sie Suter auf 
die Schulter, was er mit einem Murren quittierte. 
 
"Wo liegt er?" 
 
"Hinten, beim Nidleloch. Der arme Kerl. Gestern waren wir noch zum Jassen beim Toni." 
 
Bieri führte die Polizisten zur Leiche. Sie konnten nicht bis zum Bach hinabsteigen, ohne 
Spuren zu verwischen. 
 
"Wir müssen auf die Spusi warten. Die kommen aus Trubschachen, das kann dauern." Bieri 
betrachtete die Fussspuren, abgebrochene Zweige und die blutige Rutschspur, die zur Leiche 
führte. 
 
"Man hat ihn hier oben getötet. So wie ich es von hier aus sagen kann, wurde er erschlagen. 
Aber das muss die Spusi beurteilen." 
 
"Nehmen wir einen Kaffee, bis sie hier sind." 
 
Sie stapften zum Hof zurück und setzten sich an den Küchentisch. Frau Bieri hatte schon 
Kaffee und Brätzeli aufgetischt. Dankbar griff Suter zu, Patrizia Stettler schmunzelte. 
 
"Brauchst gar nicht zu grinsen. Wenn du mal so alt bist wie ich, weisst du die guten Dinge 
des Lebens auch zu schätzen. Ihr Jungen wisst nicht, was euch entgeht." 
 
"Diabetes. Darauf kann ich verzichten", konterte sie schlagfertig. 
 
"Ach was, dummes Zeug. Wegen ein paar Brätzeli. Der Winter ist kalt, langt zu." Frau Bieri 
goss Kaffee ein. 
 
"Nun erzähle mal, Fredi, was denn gestern beim Jassen passiert ist." Der Wachmann fixierte 
den Bauern mit seinem Blick. 
 
"Nichts Schlimmes. Wir haben gespielt. Da waren Köbi, Toni, Sepp und ich. Köbi und der 
Sepp haben verloren. Toni und ich waren gestern einfach besser oder hatten mehr Glück." 
 
"Gab es Streit deswegen?", wollte Patrizia wissen. 



 
"Wir diskutierten schon etwas lauter. Die Laura beschwerte sich immer wieder, wir seien zu 
laut, die Kinder könnten nicht schlafen, aber Streit? Nein, das war kein Streit." 
 
"Hattet ihr Alkohol?" 
 
"Im Kaffee hatte es schon etwas Güx, ja, aber wir waren nicht betrunken, wenn du das 
meinst." 
 
Emmi Bieri setzte zum Sprechen an, wurde aber unterbrochen. Draussen vor dem Hof war 
Motorenlärm zu hören. Die Polizisten von der Spurensicherung konnten mit ihrer Arbeit 
beginnen. Patrizia stand auf, bedankte sich für den Kaffee und verliess die Küche. 
 
"Hätte nie gedacht, dass bei euch Schmierlappen jemals ein Weibervolk mitmischt. Wie ist 
sie denn so?", Fredi grinste breit, seine Frau hob drohend den Finger, aber Suter kam ihr 
zuvor. 
 
"Achte auf deine Sprache, Fredi. Patrizia ist eine gute Polizistin und es wurde Zeit, euch 
engstirnigen Bauern hier hinten mal den Fortschritt der Zeit zu zeigen. Also bitte etwas mehr 
Respekt." 
 
"Schon gut, ich meinte es ja nicht böse." 
 
Suter stand auf und ging nach draussen. Hinter sich hörte er, wie Emmi ihrem Mann die 
Leviten las; er musste schmunzeln. 
 
Beim Bach war alles abgesperrt, die Spurensicherung war an der Arbeit. Suter stellte sich 
neben seine Partnerin. "Was wissen wir schon?" 
 
"Er wurde mit einem scharfen Gegenstand erschlagen. Von hinten, so wie es aussieht. Also 
ehrlich, wer erschlägt hier in dieser heilen Welt einen Bauern?" 
 
"So heil ist es nicht mehr, wie es scheint. Komm, wir müssen die Jasskollegen befragen." 
 
Zuerst gingen sie zum Bauern Sepp, denn er hatte seinen Hof nur wenige hundert Meter 
neben dem von Bieri. Um das alte Haus herum herrschte Unordnung. Gesägte Holzstücke 
lagen ungeordnet um einen Spaltstock und warteten darauf, mit dem Beil zerkleinert zu 
werden. Dieses steckte im Stock und setzte bereits etwas Rost an. Man sah schon hier 
draussen, dass die Frau im Haus fehlte. Sepp war Witwer, seine Frau vor etwas mehr als zwei 
Jahren bei einem Unfall gestorben. Seither schmiss er den Hof so gut er konnte allein. Er war 
sichtlich schockiert von der Nachricht, sein Kumpel Köbi sei ermordet worden. 
 
"Nach dem Jassen ging ich als erster. Ich brauche viel Schlaf und die Tiere müssen früh 
gemolken werden. Also konnte ich nicht mehr lange bleiben." 
 
"Hattest du Streit mit Köbi? Schliesslich habt ihr beim Jassen verloren." Suter beobachtete 
jede Reaktion seines Gegenübers. 
 



"Nein. Der Köbi war kein guter Jasser, das wussten wir alle. Als das Los auf uns beide fiel, 
wusste ich schon, dass wir wahrscheinlich verlieren werden. Aber zum Spiel braucht es nun 
mal vier Leute. Und Köbi kam immer gern mit zu Toni." 
 
"Warum?" Patrizia war neugierig geworden. 
 
"Toni hat drei hübsche Töchter da oben, in seiner Käserei. Da geht ein junger Mann wie der 
Köbi gerne hin." Sepp schmunzelte und zwinkerte der Polizistin zu. Sie verzog keine Miene. 
 
"Wie nah standest du ihm?" 
 
"Köbi? Wir waren Freunde." Sepp rutschte nervös auf dem Stuhl hin und her. "Also gut, ihr 
findet es ja sowieso heraus. Ich schulde ihm zehntausend Franken. Köbi konnte gut mit dem 
Internet umgehen und hatte Geld. Mein Hof wirft nichts ab und das Dach musste repariert 
werden. Er hat mir das Geld geliehen." 
 
"Und das bist du ihm bis heute schuldig." 
 
"Ja. Ich werde die Schuld nie begleichen können." Sepp hatte Tränen in den Augen. 
 
Die Polizisten bedankten sich bei ihm für seine Ehrlichkeit und verliessen den Hof. "Armer 
Kerl", sagte Patrizia, als sie durch den Schnee stapften. 
 
Als zweiten besuchten die Polizisten den Alpkäser und Gastgeber Toni. Seine Käserei stand 
etwas weiter oben, man hatte von hier aus einen guten Überblick über den Weiler. Die 
Käserei machte einen aufgeräumten und sauberen Eindruck. Draussen, unter dem 
ausladenden Dach, standen die Milchkannen, viele Paletten, ein Spaltstock für das 
Brennholz, der wohl noch aus der Zeit vor dem Käsereibetrieb war. Tonis Hund blickte kurz 
auf, als die Polizisten kamen, wedelte mit dem Schwanz, widmete sich dann aber wieder 
etwas Interessanterem und leckte am Holz. Eine moderne Wärmepumpe zeugte davon, dass 
der Betrieb erst kürzlich energetisch saniert wurde, das Dach war mit Solarpaneelen 
bestückt. 
 
"Sieh an, unsere beiden Gesetzeshüter. Kommt herein, ich habe gerade frischen Käse 
aufgeschnitten." Toni gab den beiden Polizisten die Hand, Patrizia verzog ihr Gesicht, als Toni 
zudrückte. Das neu renovierte Wohnzimmer war hell, aussergewöhnlich grosse Scheiben 
gaben freie Sicht auf die verschneite Traumlandschaft. Sie setzten sich an den modernen 
Tisch. 
 
"Lea, bring uns doch etwas von dem Neuen, vom Mutschli, bitte." Toni strahlte, als seine 
älteste Tochter ihnen den Käse brachte. "Danke dir, meine Grosse." 
 
"Wir bringen leider schlechte Nachrichten", eröffnete Suter das Gespräch. Nachdem er mit 
seinem Bericht fertig war, hatte sich Tonis Gesicht verdüstert. 
 
Er stützte sein Gesicht in die kräftigen Hände. "Nein! Das kann nicht wahr sein! Hier? Bei 
uns? Himmel noch einmal. Wir kennen uns doch alle! Das ist nicht möglich." 
 



"Wie war die Jassrunde gestern bei dir?" 
 
"So wie immer. Wir hatten Spass. Wir waren laut, Laura hat uns immer wieder gesagt, wir 
sollen leiser sein, weil die Töchter sonst nicht schlafen könnten. Aber ihr wisst ja, wie das ist 
beim Jassen. Das kann man nicht leise spielen." 
 
"Wann sind die anderen gegangen?" 
 
"Der Sepp ging schon früh. Der arme Kerl rackert sich noch zu Tode auf seinem Hof. Ich habe 
ihm ein Angebot gemacht. Er könnte bei mir als Käser arbeiten. Da fällt mir ein: Er schuldete 
dem Köbi Geld. Ich glaube, Köbi wollte ihm sogar mal den Hof abkaufen. Das war vor etwa 
einem Jahr oder so." 
 
Patrizia machte sich fleissig Notizen. Sie schaute sich auch im Raum um. Als ihr Blick sich mit 
Leas traf, senkte diese sofort ihren Kopf und vertiefte sich in ihr Buch. 
 
"Wann gingen Fredi und Köbi?", wollte Suter weiter wissen. 
 
"Die gingen zusammen. Fredi hatte ganz schön einen sitzen und nur noch dummes Zeug 
geredet. Wir haben Schnaps getrunken und der Fredi konnte nicht genug kriegen. Ist immer 
so, wenn er einmal aus dem Haus darf. Die Emmi hat ihn an der kurzen Leine. Köbi musste 
ihn stützen, damit er auf dem Schnee nicht ausrutschte. Sie haben noch gesungen, draussen. 
Aber der Fredi ist in Ordnung. Er schuldet mir eine Ziege, weil ich ja keine Tiere mehr habe. 
Dafür habe ich ihm Käse geliefert." 
 
"Kamen die beiden gut miteinander aus?" Patrizia hatte ihren Block hingelegt. 
 
"Ja, ich denke schon. Köbi war ein junger Bauer, der den Hof von seinen Eltern weiterführte. 
Er wollte modernisieren, das passte dem Fredi nicht immer. Fredi ist konservativ, wünscht 
sich das Emmental so wie vor hundert Jahren. Aber sonst konnten sie es gut miteinander; so 
wie wir alle." 
 
"Wie alt sind deine Töchter? Ich meine, dass sie schon so früh schlafen gehen." 
 
"Lea ist siebzehn, Clarissa dreizehn und die kleine Sophie ist zehn. Sie haben einen sehr 
langen Schulweg. Im Winter sowieso. Deshalb müssen sie früh raus." 
 
Die Polizisten bedankten sich für das Gespräch und verliessen die Käserei. Als sie wieder im 
Geländewagen sassen und langsam talwärts schlitterten, sagte keiner von ihnen ein Wort. 
Erst unten, als die Strasse breiter wurde und auch professionell gepflügt war, entspannte 
sich Suter. 
 
"Verzwickte Sache. Das wird nicht einfach werden, den Übeltäter zu finden. Meinst du, es 
könnte gar ein Auswärtiger gewesen sein?" 
 
"Nein, Chef, es war einer von ihnen. Lass uns ins Büro fahren, ich muss einen Haftbefehl 
ausstellen lassen." 
 



Suter starrte seine Kollegin an. Sie blickte auf die Strasse und lächelte zufrieden. 
 

*** Ende *** 
 
So, ihr lieben Spürnasen: Jetzt seid ihr dran! Patrizia Stettler kennt die Antwort und den 
Täter. Wer war es und wieso? Eure Vorschläge könnt ihr in die Kommentare schreiben. 
 
Im Törchen 25 werde ich den Fall auflösen. 
 

*** 
 
Glossar: 
 
Sälü = Berner Mundart für Hallo, wie das "Ciao" in Italien 
Schmierlappen = Polizist, abschätzig 
Nidle = Rahm 
Geissenkäse = Ziegenkäse 
Jassen = Schweizer Kartenspiel 
Brätzeli = Süssgebäck aus Mürbeteig 
Güx = gebrannter Schnaps, meist aus Kernobst 
Mutschli = Ziegenkäse von der Alp 
 


